El Románico de la Segovia Oriental

El este de la provincia de Segovia presenta un compendio de villas y de monumentos muchas veces obviados y marginados de las miradas de sus compatriotas, que se enmarcan en el llamado Románico Sur, o también el Románico de la que fuera la vieja Extremadura castellana. Miradas que suelen mirar a otros lugares de turísmo masivo dedicados al románico como el norte de Cataluña, las capitales emblemáticas del medievo o el extranjero. Sin embargo, que estas maravillas queden ocultas muchas veces permite que mantengan el encanto que tenían allá por aquellos siglos en los que los repobladores castellanos levantaban sus torres y tallaban sus piedras con esmero, impregnándo sus muros tanto del espíritu de su persona como de la vida y el mundo de su época.

Vamos a dedicarnos a ver una serie de poblaciones entre el margen izquierdo de la autovía del Norte y Segovia, partiendo de la pequeña iglesia de Castillejo de Mesleón, al borde del antiguo camino francés, hoy A-1, con la diferencia de que en estos días muy pocos reparan en su presencia: solo algunos repararán en su espadaña, que invita a aquel que se acerca a premiarlo con la sorpresa de ver su cabecera románica.

Más al sur se encuentran los dos Cerezo: Cerezo de Arriba , en el que nos pararemos en otra ocasión para ver su esbelta cabecera románica, y Cerezo de Abajo, cuya iglesia aún mantiene una portada románica que nos abre la ruta que corre por las faldas del Sistema Central hasta Segovia. Esta es la N-110, que tomamos pasando por Siguero, Sigueruelo, Casla y Prádena hasta llegar a la pequeña Arcones. Su iglesia de San Miguel aún conserva su triple cabecera románica, como su pila bautismal. En la capilla derecha podemos encontrar un capitel que presenta una cruz de San Juan (que no templaria, como tanto palurdo ve hoy día suelta al buscar el grial, el aquelarre y al priorato de Sión), aunque el ábside central ha quedado, que se puede ver en la sacristía, ha quedado resguardado del exterior por la posterior reforma del templo.

Nos desviaremos de Arcones hacia Pedraza de la Sierra, ciudad de los Velasco famosa por mantener su perfil medieval castellano sobre una meseta, rodeada por una muralla que desde mi ver nada tiene que envidiar a otras, ni mucho menos a las supuestas ciudades medievales artificiales y románticas como Carcassonna. Aquí la afluencia de turismo es evidente, masiva por el aire encantador que le da su característica plaza mayor, su puerta monumental de entrada, sus iglesias y ermitas y, ante todo, el castillo de los Velasco, en cuyo interior los hijos del rey de Francia, tras Pavía, estuvieron presos y que a la vez guarda el museo de Zuloaga, ya que esta fortaleza fue comprada al igual que restaurada por el célebre pintor. Como curiosidad, la bandera de esta población (cruz amarilla sobre fondo rojo carmesí, dividiendo el espacio en cuatro campos, al estilo de otras banderas europeas como la finlandesa, la noruega o la inglesa) constituyó una de las cuatro propuestas para ser la bandera de la I República.

De Pedraza, que bien requiere una mañana para su visita, nos vemos obligados a dejar para otra ocasión la vía que lleva a Lavelilla-Revilla, pues a medio camino entre Orejana y Revilla se encuentra la románica iglesia porticada de San Juan de Orejana, que bien merece una visita como magnífico ejemplo del románico de esta zona. Ésta quedará a nuestras espaldas al tomar la dirección de Lavelilla a Valle de San Pedro, volviendo a la N-110. El motivo es poder visitar la iglesia de Nuestra Señora de las Vegas, románica, porticada y solitaria como la de San Juan de Orejana, solo acompañada por un viejo roble. Su rica portada policromada, el repertorio iconográfico de sus capiteles y canecillos, o las imagenes del Arcángel Gabriel y María merecen su atención. Todas las iglesias de esta zona, además, conservan en estado excelente tanto sus tallas como el entorno de las propias iglesias. De aquí seguiremos al sur, hacia La Salceda, pasando por Valle de San Pedro, que conserva en su iglesia de San Pedro una portada románica similar a la de la ermita de Sepúlveda, para llegar a Sotosalbos. Ésta cuidada población presenta la soberbia iglesia de San Miguel, románica hasta la médula, cuyos relieves probablemente son los más ricos de la zona: además de una portada característica de la zona, su pórtico presenta numerosos relieves decorativos desde los capiteles a las juntas de los canecillos, que retratan la vida diaria de la época, la presencia de la frontera en sus vidas y toda una serie de labores y personajes que vienen a llevar a las tres dimensiones lo que en los códices medievales aparece ricamente pintado. Y su interior muestra una cabecera que conserva los frescos de un Pantócratos junto a los evangelistas, de los cuales solo queda el Toro alado de San Lucas.

De Sotosalbos podemos dirigirnos, pasando por Pelayos del Arroyo (con la destacable iglesia románica de San Vicente) a La Cuesta, al norte, coronada por la iglesia románica de San Cristóbal. Sus canecillos y su portada siguen representando la temática fronteriza y rural de la zona, pero lo más interesante que nos pareció de ella es su pila bautismal, de pieza única como todas las de esta región, que en su borde representa diferentes cabezas de personas junto con la figura completa de santos, como la que por su llave nos muestra a San Pedro, y que vienen a ser miniaturas de aquellas que vemos en los fustes de los pórticos (El de Santiago de Compostela es el más familiar al lector general). Su retablo renacentista merece ser citado también.

Tenzuela con su preciosa iglesia porticada y Torreiglesias con su cabecera románica quedarán para otra ocasión al desviarnos a Caballar, situado a los pies de la alta iglesia de La Asunción. No solo destacamos de ésta su repertorio iconográfico exterior, sino la portada interior resguardada por un pórtico cerrado que presenta un ventanal tripartito que bien nos puede recordar al famoso símbolo de Asturias. Su única nave interior es una verdadera joya, presentándonos la pureza de este arte segoviano con su ábside románico liberado de añadidos posteriores. Señalamos no solo su pila bautismal, sino uno de los capiteles de su presbiterio, que muestra un jinete con un azor en su brazo: es la escena de caza tan repetida aquí y que a la que tantos libros medievales se dedicaron. Recordemos la fundación de Ávila sobre el lugar que eligieron estos 'cazadores', a modo de los viejos augures romanos.

De aquí iremos directamente a Turégano con la característica y robusta fortaleza que preside el pueblo, que conserva en su iglesia de Santiago la cabecera románica y la pila bautismal de lo que fue su estructura original. De nuevo, las luchas de guerreros cubiertos por cota de malla aparecen aquí. Dentro del castillo podemos ver, de la misma forma, la primitiva iglesia románica sobre la que se estructura el castillo, conservando su suelo original, la policromía de varios de sus capiteles y sus tres naves románicas, aunque modificadas las laterales en su altura y la central en su retablo por las reformas posteriores (de hecho, dentro de la fortaleza en sí se ven los restos de los capiteles y los arcos empotrados en varios de sus muros y pasillos). Es el típico ejemplo de iglesia interior en fortaleza, que nos recuerda lejanamente, en el espítiru con el que fue construido, a la iglesia interior del magnífico y emblemático castillo románico aragonés de Loarre.

Luego, en Muñoveros, la iglesia de San Félix Mártir, donde está enterrado el comunero Juan Bravo, a pesar de no tener nada más que un resto románico exterior, el de su portada, ésta presenta una curiosa decoración en base a cabezas de diferentes personajes, como reyes, en el arco de entrada, y que todavía conserva policromía. De esta villa iremos a San Pedro de Gaillos por la SG-2311, para poder observar con el detenimiento necesario su mejor tesoro, la iglesia de San Miguel, porticada y con una decoración que viene a seguir la de Sotosalbos, más simplificada pero no por ello menos destacable, pues dos de sus capiteles destacan con creces: uno, el de guerreros en combate a pie, a una escala mayor de la normal, con escudo de lágrima y cota de malla completa que se conserva en muy buen estado como juzgan sus detalles. Otras capiteles muestran, con un detalle excelente, las plumas de varias arpías, o la adoración de los Reyes Magos, que no es sino una ilustración de códice lleva a da escultura, o la excelente cara de un ángel. Su puerta de entrada está enmarcada con una decoración en sus arcos extraordinaria, ya que presenta motivos regulares dispuestos de una forma que no he visto en otra iglesia románica.

Antes de acabar el día y volver a la autovía merece la pena seguir por la CL-112, continuando hacia el este, para poder ver aunque sea por fuera el castillo mudéjar del viejo condado de Castilnovo, hoy en manos privadas de una asociación. La tierra de Sepúlveda dará para otra entrada, pues solo con ésta se puede observar el enorme conjunto patrimonial que poseen estas tierras y que, con el tiempo y poco a poco, se va intentando conservar y recuperar (por ejemplo, la iglesia de Castillejo de Mesleón posee un pórtico románico que está privado a nuestros ojos por encontrarse desmontado utilizándose sus sillares y molduras en los propios muros del pórtico actual). Una riqueza que es un ejemplo más del enorme patrimonio, escondido y en parte olvidado más allá de los pocos habitantes que viven con ellos, que posee Castilla y León. Con objeto de darlo a conocer en esta Semana Santa de 2009 se abrieron las puertas de numerosas iglesias sorianas y segovianas, en una serie de tres rutas que, en parte, vienen a coincidir con algunos de los puntos que hemos señalado y que señalaremos cuando comentemos el área de Sepúlveda. Una pena que uno conozca estas rutas cuando se halla visitando una de las iglesias incluidas, pero esto no es ni más ni menos que el fruto del desprecio que muchas veces se hace al interior de la Península, recogido de una cultura que cada vez enseña menos a valorarlo, y que a pesar de ello las gentes castellanas y leonesas se están levantando para darlo a conocer dentro de sus limitados medios, cuidando con esmero su patrimonio muchas veces sin otra ayuda que la de su propia voluntad.

Historia, las Humanidades y los tiempos del Plan Bolonia

No suelo subir este tipo de entradas, pero a uno ya le hierve la sangre. Este domingo entre legañas, encendí la caja tonta, que bien poco la veo en Granada, y tardaron bien poco en saltar por los aires. En la 2 había un debate sobre el aborrecido tema de Bolonia, en el espacio dedicado al Congreso. Aquellos que cubrían la mesa se mostraban indignados: los estudiantes se quejan sin sentido y sin saber qué dicen, ¿ya podrían informarse no?. Todo el nuevo plan era maravilloso: mayor comptetitividad y formación profesional productiva. Pero claro, siempre pasa igual y se obvia lo más evidente, ¿dónde está el verdadero significado de la Universidad, y qué va a quedar de él con esta nueva mejora?

Una de las principales defensas que tiene Bolonia es que va a facilitar la movilidad y reconocimiento del título de cualquier estudiante en toda Europa, junto con una salida más directa y enfocada al mundo empresarial. Total, como actualmente la mayoría del personal salido de la Universidad va a parar a empresas, ¿qué mejor cosa que enfocar la Universidad a esa salida laboral? Sin embargo, a los gobiernos y expertos se les debe de estar olvidando una de las principales características de la institución universitaria: la formación cultural e individual de cada estudiante como persona, como ser humano, dado que va a ser parte de la élite de su nación una vez finalice sus estudios, y no solo el mero poseedor de unos conocimientos cuyo único fin es el de la empresa. ¿Qué queda de los valores morales y obligaciones éticas que conlleva ser depositario de ese conocimiento adquirido en la Universidad?

Lamentablemente ya en las carreras de ciencias puras este sentido humanístico, formador y que lleva aparejado un deber con la sociedad que le brinda esos conocimientos y a la que debe retribuirle los frutos de su formación, se ha perdido. Solo quedan algunos resquicios en las carreras de Humanidades (de las que Historia tiene mucho que decir y contar, junto a otras como Filosofía, Sociología o Antropología, de las que la propia Historia no es ajena, por muy menospreciada que esté actualmente), pero, ¿qué demonios va a quedar de ellas ahora? ¿Se pretenden mejorar rebajando las asignaturas que van a quedar a menos de la mitad de lo que son ahora, es decir, a 6 créditos ECTS? Y pretenderán que, si hoy falta tiempo para abordar de forma aceptable y digna una Historia Contemporánea, de 9 créditos, probablemente en un cuatrimestre el nuevo alumno salga mejor formado.

Trabajando en casa se expandirá el conocimiento del alumno y aumentará sus aptitudes. Para eso pagamos a la Universidad, para acabar como en la UNED: recoger un mero título administrativo, no un fruto personal interior. Ahora, decidme cómo se traga uno esto en las carreras de verdadera raíz humanística, donde verdaderamente el aprendizaje viene cuando escuchas el discurso de unos profesores magistrales, de una larga trayectoria, experiencia y especialización, que en palabras van a poder no solo decirte el contenido de aquella bibliografía infinita e inabarcable que jamás podrá un estudiante por sí solo abordar ni siquiera desde el principio por carecer de conocimientos previos, sino aportar su propia reflexión personal y profesional que durante toda su vida han labrado pacientemente.

La pluralidad de optativas, de profesores y la presencia del tiempo necesario para asistir a sus clases y asentar estos conocimientos bajo reflexión individual y comparativa del discurso de cada uno de ellos requiere una madurez que necesita más de los tres meses de materia mal explicada, inmadura, simple y con prestura (mal que hoy existe, y que irá a peor). El actual sistema poco tiene de virtuoso, pero al menos logra enriquecer a un alumno en su espíritu, valores y principios humanos. Y es que, para mal o para bien, ese fue el espíritu con el que nació la Universidad y que aún hoy parece que perdura, languideciendo. La cultura, como un árbol, se siembra, se riega y se le ayuda a madurar para aportar sus frutos a una mejora del mundo en el que vive, no solo de su sociedad o de la economía de esa sociedad. Desde luego, eso no se consigue sin el tiempo ni los conocimientos profundos y a la vez sintéticos necesarios, que solo un profesor con el debido tiempo y su debida formación te puede aportar. Hay que enseñar a pensar autónomamente y a dotarse de un bagaje, no a mandar trabajos que cada alumno-empleado copie y pegue, ya que no le queda más remedio: no tendrá tiempo de hacerlo dignamente, ni con su formación bachilleril creo que pueda hacer un trabajo de los Graco cuando se dará Roma en tres meses y medio. Ese trabajo simplemente le sirve para aprobar unos creditos que llevan a un título, no a empaparse de conocimientos.

Total, la base de todo esto es que aquí lo que se pretende no es dotar al alumno de una cultura, sino de hacerlo un ser inculto que crea inocentemente que es culto. Es la sombra del concepto de la productividad y utilidad tal y como se concibe hoy día. Y los de Letras solo van a ser unos muertos de hambre, sin cabida en el mundo dominado por la empresa, y por ello, del mundo del capitalismo (sí, que yo llege a estar utilizando estos términos poco frecuentes en mí es para tacharme de judeomasónico), del materialismo, donde poca cabida tiene el espíritu humanístico. ¿Para qué queremos valores, para qué queremos enriquecer la mens? Sin valores ni principios, el hombre pierde su esencia, su libertad, simplemente se convierte en un ignorante. Pero, qué coño, estudia ciencias, gana un buen sueldecito y derrocha tu tiempo en el Caribe o dejando que la televisión ocupe tu tiempo de ocio y, quién sabe, quizás también tus ratos de conversación con los amigos o tu propio estado emocional. Y si te puedes quedar en la Universidad mejor: dentro de un año trabajarás menos, tus alumnos trabajarán más y tú cobrarás lo debido. No seas un meapilas.

He querido transmitir un detalle: Bolonia está hecha en su integridad precisamente para las carreras enfocadas a la empresa, arrinconando a todas aquellas que tengan en su razón de ser mejorar a la persona, a la sociedad, y hacerla culta. Señores, que ya el maestro Dominguez Ortiz dejó bien clarito que en la Edad Moderna en España, la población era analfabeta pero culta, ¿acaso creemos que la alfabetización lleva aparejada la cultura? Sin ir ambas de la mano, la alfabetización acaba haciéndo justicia al sentido con el que nació: el de ser un mecanismo privilegiado de dominio de la población, es una fuente de poder. La escritura era uno de los medios más efectivos de ejercer el poder desde que se comprendió su capacidad en Egipto y la Baja Mesopotamia. Esto, lamentablemente, otros compañeros el año que viene no creo que lo lleguen a estudiar: no les dará tiempo. Pero su título valdrá, como mínimo, lo mismo.
Y total, habiendo televisión y siendo la fuente principal de información de todo ciudadano, estamos servidos.

Que no, que hoy día cada vez más cosas tienen un valor económico asignado, y la mercantilización del saber es lo siguiente. Al fin y al cabo, este impulso que le ha dado Europa a Bolonia beneficia a toda democracia: la cultura es peligrosa, y hay que tener cuidado de aquél que esté formado. Asi que, cómo no, se establece una reforma de toda la Universidad europea, sin diálogo y por imposición, a larg o plazo pero que en 2010 ya quedará cerquita, con una magnitud geográfica tal que una simple huelga de un día en una Facultad es poco menos que esperpéntica, inocente e inútil. Ya está firmado, y como siempre, tan cómodos como somos, a última hora nos damos cuenta de lo que nos viene encima.

Yo, cuando hago mi matrícula, estoy pagando para que una serie de profesores me enseñen sus conocimientos, respondan a su trabajo y profesión y yo adquiera un título finalmente que refleje los frutos que he cosechado en mi formación cidudadana durante mis años de carrera, y que me permitirán moverme en mi vida futura. No pago más de 600 euros al año en matrícula para tener que trabajarme yo mismo la asigantura y que después se me diga por parte de un profesor que ni siquiera me ha explicado como debe su asignatura, "está mal". Añadiendo, para colmo, que Historia quedará en 10 optativas, siendo el resto materiasl obligatorias y encauzadas, con un sentido además de paternalista, controlador y direccionista, no vaya a ser que te salgas del redil y quieras ampliar tus conocimientos más allá del empobrecimiento que se va a hacer de las materias, por mucho que me vendan que se incluirá filosofía y geografía en mi carrera como asignaturas troncales (¿acaso ahora no puedo cogerlas como Libre Configuración, que para algo sirve, por mucho que también la critique?). Para eso, es mejor irse a una carrera de ciencias y leerte los libros de los trabajos de cada asignatura, durante 4 años, cuando te jubiles.

En nuestros tiempos parece que el título nos honra, cuando lo que debemos honrar al título y todo lo que lleva aparejado ese papelito del que nos apropiamos egoístamente, como privilegiados universitarios que somos. Una sociedad debe defender al individuo y dotarle de una formación humana que debería darse antes de la propia Universidad, pero no aislarlo de su mundo, haciéndolo más maleable y vulnerable a manipulaciones. Sin calidad de formación, a uno no le queda nada con que defenderse ni ser consciente de lo que vive y piensa. Simplemente es un tronco más en el río, aguas abajo.

Góngora: De la Armada que fue a Inglaterra (1588)

Hará una semana cuando un ilustre ingeniero de caminos me comentó que Luis de Góngora realizó un poema que pasa completamente desapercibido. Un poema que dedicó a la partida de la Empresa de Inglaterra, más conocida como La Armada Invencible por el recochineo que se traen los anglosajones y que tanto cuaja entre nosotros, como toda la Leyenda Negra. Como me ha sorprendido no encontrarlo por la red (que no es poco), me he tomado un ratico para subirlo. Como veréis, no tiene desperdicio alguno. Esto si que era un priest y no los que tenemos ahora.

Levanta, España, tu famosa diestra
desde el francés Pirenne al moro Atlante,
y al ronco son de trompas belicosas
haz, envuelta en durísimo diamante,
de tus valientes hijos feroz muestra 5
debajo de tus señas victoriosas;
tal, que las flacamente poderosas
fieras naciones contra tu fe armadas,
al claro resplandor de tus espadas
y a la de tus arneses fiera lumbre, 10
con mortal pesadumbre
ojos y espadas vuelvan,
y, como al sol las nueblas, se resuelvan;
o, cual la blanda cera desatados
a los dorados luminosos fuegos 15
de los yelmos grabados,
queden, como de fe, de vista ciegos.

Tú, que con celo pío y noble saña
el seno undoso al húmido Neptuno
de selvas inquïetas has poblado 20
y cuantos en tu reino uno a uno
empuñan lanza contra la Bretaña,
sin perdonar al tiempo, has envïado
en número de todo tan sobrado,
que a tanto leño el húmido elemento 25
y a tanta vela es poco todo el viento,
fía que en sangre del inglés pirata
teñirá de escarlata
su color verde y cano
el rico de rüinas Océano; 30
y aunque lejos con rigor traídas,
ilustrará tus playas y tus puertos
de banderas rompidas,
de naves destrozadas, de hombres muertos.

Oh ya isla católica, y potente 35
templo de fe, ya templo de herejía,
campo de Marte, escuela de Minerva,
digan de que las sienes que algún día
ornó corona real de oro luciente
ciña guirnalda vil de estéril hierba 40
madre dichosa y obediente sierva
de Arturos, de Eduardos y de Enricos,
ricos de fortaleza, y de fe ricos;
ahora condenada a la infamia eterna
por la que te gobierna 45
con la mano ocupada
del huso en vez de cetro y de la espada;
mujer de muchos, y de muchos nuera,
¡oh reina torpe, reina no, mas loba
libidinosa y fiera, 50
fiamma dal ciel su le tue trezze piova!
[Llama del cielo llueva sobre tus trenzas, verso de F. Petrarca.]

Tú, en tanto, mira allá los otomanos,
las jonias aguas que el Sicano bebe,
sembrar de armados árboles y entenas,
y con tirano orgullo en tiempo breve, 55
domando cuellos y ligando manos,
y sus reinos hiriendo las arenas,
despoblar islas y poblar cadenas.
Mas cuando su arrogancia y nuestro ultraje
no encienda en ti un católico coraje, 60
mira (si con la vista tanto vuelas),
entre hinchadas velas
el soberbio estandarte
que a los cristianos ojos (no sin arte),
como en desprecio de la Cruz sagrada, 65
más desenvuelve, mientras más tremola,
entre lunas bordada
del caballo feroz la crespa cola.

Fija los ojos en las blancas lunas,
y advierte bien, en tanto que tú esperas 70
gloria naval de las britanas lides,
no se calen rayendo tus riberas,
y pierdan el respeto a las Columnas,
llaves tuyas y término de Alcides; [=Hércules]
mas si con la importancia el tiempo mides, 75
enarbola, oh gran madre, tus banderas,
arma a tus hijos, vara tus galeras,
y sobre los castillos y leones
que ilustran tus pendones,
levanta aquel león fiero 80
de la tribu de Judá, que honró el madero,
que él hará que tus brazos esforzados
llenen el mar de bárbaros nadantes,
que entreguen anegados
al fondo el cuerpo, al agua los turbantes. 85
Canción, pues que ya aspira,
a trompa militar mi tosca lira,
después me oirán (si Febo no me engaña)
el Carro helado y la abrasada zona
cantar de nuestra España 90
las armas, los triunfos, la corona.

SUÁREZ MIRAMÓN, Ana, Poesía: Luis de Góngora, ed. Debolsillo, Barcelona, 2002, 114-118.

Al final parece que a Neptuno no le gustó eso de que le llenaran el mar de charleses y edwards, (verso 83), porque de lo contrario este poema habría puesto la guinda más refinada a una victoria que hubiera hecho famosos estos versos, sin dejarlos olvidados como están, quizás por una vergüenza sin sentido.

Ya sabéis, si tenéis amigos Erasmus, no permitáis que desperdicien la oportunidad de leerlo.
Eso sí, que luego os enseñen otros versos que lleguen a la misma altura.

"A la Guerra baja el Frío", de Herrera Petere

Tras haber visitado la magnífica exposición de "Carteles de Guerra" en Granada, que recoge una muestra de 100 carteles propagandísticos empleados por la República en la Guerra Civil, uno de ellos me llamó especialmente la atención. En una de las partes dedicada, vagamente, a la prensa mural, uno de los carteles dedicado a la campaña de invierno presentaba en uno de sus laterales un poema de Jose Herrera Petere. Y ya que no lo he podido encontrar en la red, he pensado en subirlo, pues aunque he encontrado alguna imagen del mismo, no es de buena resolución. El cartel en cuestión es del periódico Solidaridad Obrera, sobre la campaña de invierno, y lo ilustran toda una serie de textos e imágenes, entre los que se encuentra esta breve poesía, una muestra más de la literatura de guerra comprometida con el bando republicano: A la guerra baja el frio se titula, y estos son los versos en cuestión, que considero bastante valiosos como para dedicarles una breve reflexión, que quizás arranque algún prejuicio sobre el bando republicano:

A la guerra baja el frío
con uniforme de escarcha
va y viene mañana y tarde
ataca de madrugada.
¡Ay, que fiereza sencilla
derraman luces moradas!
Otra vez los hielos cortan
la carne con sus navajas.
A las húmedas trincheras
desciende la serpiente blanca,
como una mirada fría
silenciosamente pasa.
Hasta a los huesos les llega
a los soldados de España
puños de hierro se aprietan,
bocas altivas se tapan.

A la guerra baja el frío
con lanzas de lumbre pálida.
El alba se quiebra en hielo
sobre los campos de España,
sobre el soldado que vela,
sobre el capitán que manda.
Del falso ardor el Oriente
revienta de crueldad blanca,
fuelo blanco o hielo negro
que a los ojos saca lágrimas.

Tú, español leal, que duermes
tranquilo en la retaguardia,
al amor de la mujer, o al
cariño de la manta,
piensa en los que por tí velan
de noche, en las avanzadas;
si tienes dos mantas, una
debes entregar a España.
A los soldados que tiemblan,
si de frío, no por balas,
tú les prestarás abrigo,
ellos te darán la Patria,
limpia, libre y luminosa,
como el sol de la mañana.

Jose Herrera Petere

Cartel de la Campaña de Invierno de Granada

La Epopeya de Gilgamesh

Este soberano de la ciudad mesopotámica de Uruk en torno al 2.650 a.C, Gilgamesh, es el protagonista de la Epopeya o Gesta más antigua, hasta ahora, de la Humanidad, anterior a la Ilíada y la Odisea, o la Eneida. Tal es el rango de este personaje real e histórico (corroborado por ejemplo en la Lista Real Sumeria (c. 1900 a.C.)), que ya en el 2600 a.C. aparece divinizado, siguiendo mecanismo tradicional de los sumerios para ensalzar la figura de sus más importantes héroes o más famosos individuos (algo semejante a la divinización de los Emperadores en Roma).

Esta epopeya, saga, aventura, gesta o poema gozará de una tradición viva de unos 1500 años, ¡milenio y medio de contínua traducción!: En torno al siglo XVIII a. C. se pueden encontrar las tablillas más antiguas, y la más reciente será la Tablilla X de la versión ninivita o reciente, en Babilonia, del 250 a.C.. Extraeremos una serie de fragmentos del texto traducido de Jean Bottéro, del que podemos ver lo cercanos que se nos pueden hacer 3.700 años, ¡qué bien pronto se dice!. Al margen dejamos el relato del Diluvio Universal o de otros tantos versos que nos resultarían más que familiares.

- El inicio de la Epopeya, en su versión ninivita, merece una mención:

"Voy a presentar al mundo a Aquel que todo lo ha visto,
Ha conocido la tierra entera, penetrado en todas sus cosas,
Y en redor explorado todo lo que está oculto,
Excelente en sabiduría, todo lo abarcó con la mirada,
Contempló los Secretos, descubrió los Misterios,
Nos ha incluso contado sobre antes del Diluvio.
De vuelta de su lejano viaje, agotado, pero apaciguado,
Grabó sobre una estela todos sus trabajos.
Hizo edificar los muros de Uruk la de los cercados
Y los de del Santo Eanna, ¡sagrado tesoro!.
Mira esta muralla, prieta como una red de pájaros,
Contempla este zócalo, ¡inimitable!,
Toca esta losa del umbral, traída de tan lejos.
Acércate al Eanna, residencia de Ishtar,
Que ningún rey posterior, nadie, pudo jamás imitar.
Sube y camina sobre la muralla de Uruk,
Escudriña sus cimientos, contempla su enladrillado:
¿No está hecho todo ésto en ladrillo cocido?
¿No pusieron acaso las bases los Siete Sabios en persona?
Trescientas hectáreas de ciudad, otro tanto de jardín,
Otro tanto de tierra virgen: tal es el patrimonio del templo de Ishtar.
¡Con estas mil hectáreas abarcas con la mirada
los enteros dominios de Uruk!
Ve ahora a buscar el cofrecillo de cobre (esto es, el depósito fundacional)
Manipula en él el anillo de bronce,
Abre en él el pomo del secreto,
Y extrae la tablilla de lazulita, para descifrar
Cómo este Gilgamesh superó tantas pruebas.

Excepcional monarca, célebre, prestigioso.
Audaz retoño de Uruk, Búfalo de cuerno terrible,
Precedía a su gente, cabecilla,
O bien les seguía, como refuerzo para los suyos.
Poderosa arma de guerra, Protector de sus tropas,
Masa de agua embravecida que derriba incluso los muros de piedra:
Tal era el hijo de Lugalbanda. Gilgamesh, de extraordinaria fuerza,
El hijo de la Vaca sublime, Ninsuna la Búfala,
Tal era Gilgamesh, perfecto, deslumbrante,
Aquel que abrió los pasos de las montañas,
Excavó pozos en la nucna de los montes,
Cruzó el mar, el Mar inmenso, hasta allí por donde sale el Sol,
Y exploró el universo entero buscando vida sin fin,
Poderoso, atrevido hasta encontrarse con Utanapishti el lejano (el superviviente del Diluvio Universal)
Restaurador de los Santuarios que había destruido el Diluvio.
Entre la muchedumbre de los Hombres nunca ha habido uno
Que pudiera rivalizar con él en soberanía,
Y declarar como él: "El Rey soy yo, yo solo".
Este Gilgamesh, desde su nacimiento era insigne.
Dios en dos tercios, en un tercio, hombre..."

- A la hora de matar a Humbaba, una poderosa criatura que goza de enormes poderes, Enkidu, fiel amigo de Gilgamesh, le pide que entre en razón y vea la imposibilidad de vencer a este invencible ser. Ésta es la respuesta que le da Gilgamesh, en la versión antigua (Tablilla de Yale):

"¿Quién puede, amigo mío, trepar hasta el cielo?
Allí solo viven los dioses en compañía de Shamash, para siempre.
Los Hombres, en cambio, tienen sus dias contados;
Todo lo que ellos hacen no es más que viento.
Tú mismo, aquí presente, si temes morir,
¿Qué se ha hecho de tu valor? Partiré, pues, delante de ti:
Tú solo exhórtame "Ánimo no temas",
Si muero al menos habré alcanzado la fama.
'Gilgamesh', dirán, 'se lanzó al combate Contra Huwawa el feroz'
Y tú (Enkidu), nacido en la estepa,
A quien los leones han acosado, tú debes comprender todo esto.
Me das pena; sea como fuere he decidido ir a cortar sus Cedros,
Logrando por mí mismo eterna fama."

- La partida de Gilgamesh de su ciudad, Uruk, hacia el Bosque de Cedros de Huwawa, también en la versión antigua (Tablilla de Yale):

"Al difundirse la noticia la población se congregó,
Dejando estallar su júbilo por las calles de Uruk, la de las encrucijadas,
Cuando Gilgamesh escuchó este ruido de alborozo,
Y vió por las calles de Uruk, la de las encrucijadas,
A la población reunida en torno a él,
Habló de este modo a las gentes de Uruk, la de las encrucijadas:
"Deseo encontrarme con Huwawa, el Feroz,
Ver a ese ser sobrenatural del que tanto se habla,
Y cuyo nombre se conoce en todo el mundo.
Deseo vencerlo en su Bosque de los Cedros,
Mostrarle así al mundo
El valor y cuán poderoso es un hijo de Uruk,
Con mi mano cortaré los Cedros,
Logrando así por mi mismo Eterna Fama".
Pero los Ancianos de Uruk, la de las encrucijadas,
Replicaron a Gilgamesh:
"Gilgamesh, tú eres joven, tu corazón te arrastra,
y no comprendes el alcance de lo que vas a hacer.
Nosotros hemos oído hablar de este Huwawa monstruoso:
¿Quién podrá enfrentarse a sus armas?
Rodear su Bosque son seiscientos kilómetros,
¿Quién podrá penetrar en él?,
Huwawa: su grito es el Espanto,
Su boca es de Fuego, su aliento, la Muerte,
¿Por qué se te ha metido en la cabeza semejante aventura?
Es un combate imposible, éste de llegar a la guarida de Huwawa".
Cuando Gilgamesh hubo escuchado las palabras de sus Consejeros,
Miró a su amigo riendo:
"Ahora, amigo mío, esto es lo que he de decir:
Aunque tenga miedo de él, iré
Y me enfrentaré a él."
[...]
La población estalló en júbilo,
Una vez que los Ancianos escucharon esta declaración,
Los Jóvenes le interpelaron:
"Ve, Gilgamesh, que [].
Que Shamash, tu dios protector,
te acompañe y te conduzca al triunfo".

Bottéro, Jean, La Epopeya de Gilgamesh, Akal Oriente, 1998 (2007)

Muchos otros pasajes merecerían ser citados, como el encuentro con la Tabernera tras haber muerto su compañero Enkidu, y tras cuya muerte Gilgamesh inicia su verdadera gesta de buscar la inmortalidad, huyendo de la muerte que en su compañero Enkidu había visto tan próxima, o su encuentro con el mismo Utanapishti, único mortal que logró la inmortalidad por su supervivencia al Diluvio, que vivía en el extremo del mundo. Éste le hará saber la imposibilidad de huir de la muerte y le llama a vivir una vida apacible, feliz y lo más larga posible, finalizando así el poema.

Con estos tres fragmentos ya podemos esbozar y darnos cuenta de lo cercana que nos resulta esta añeja obra y lo poco que hemos cambiado en nuestra esencia aún habiendo pasado más de tres milenios desde que aquellos caracteres cuneiformes tomaran un perfil definido.

El Laus Spaniae de San Isidoro de León

Mitificado y considerado por muchos como una de las primeras muestras de la posterior concepción de España, el Laus Spaniae o De Laude Spaniae de San Isidoro de León constituye el Prólogo de su Historia de Regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum, una de las pocas fuentes que tenemos para el estudio del período Tardoantiguo en Hispania. Será incluso un punto de referencia para la elaboración del Laus Pamplione, cuya fecha de elaboración es discutida aún, junto a variadas y diferentes obras medievales e incluso modernas.

Lejos sin embargo de ser una obra completamente original, los versos así denominados de San Isidoro son deudores de los numerosos Laudes romanos, con Plinio el Viejo como base. Su novedad es ser concebido como una obra de propaganda de la monarquía visigoda, en la que se plasma el deseo y objetivo por parte del nuevo reino de ganarse el favor, apoyo y legitimidad de la población hispanorromana, y ante todo de su élite. Así, de esto muchos pseudohistoriadores pretenden atisbar el arraigo y la fortaleza de un sentimiento nacional anacrónico, que difícilmente encaja con la realidad de la Hispania del momento, aunque intenta sentar sus bases. En este caso, el Estado precede a la nación. Y es que la vida del santo sevillano se enmarca en el momento en el que parte del sur Península Ibérica se hallaba bajo control del poder bizantino, conformando la provincia de Spania; una provincia que, lejos de ser fuertemente ocupada e importante para los restos del Imperio, evidenciaba la posición de la élite hispanorromana y del resto de la población subyacente.

Fueron unas gentes, romani, que abrieron sus puertas al Imperio, y que sustentaron ellos y solo ellos la permanencia de los soldados romanos (como entonces se les seguía llamando a los bizantinos, y que es la denominación más correcta) en Hispania. El Imperio no pudo mirar a sus dominios más occidentales con la atención que merecía prácticamente en ningún momento, ahogado por otras cuestiones de mayor entidad, internas y externas. En medio de este proceso San Isidoro elaboró tal panegírico, que no iba sino en la más coherente línea que seguía la monarquía visigoda: la búsqueda del sustento social de una población que mantenía unos vínculos mucho más estrechos con el Imperio reestablecido en el sur, potencialmente peligroso y una verdadera amenaza si las circunstancias le hubieran permitido a los restos de la vieja Roma llevar a cabo alguna acción más en la lejana Hispania. De ahí que se haga tanta inflexión en la unión de la tierra hispana y los visigodos, pues es es lo que el poder político tenía como elemento esencial para su supervivencia.


El texto del Laus Spanie es el siguiente:

1. Omnium terrarum, quaeque sunt ab occiduo usque ad Indos, pulcherrima es, o sacra, semperque felix principum, gentiumque mater Hispania. Jure tu nunc omnium regina provinciarum, a qua non Occasus tantum, sed etiam Oriens lumina mutuat. Tu decus, atque ornamentum orbis, illustrior portio terrae: in qua gaudet multum ac largiter floret Geticae gentis gloriosa fecunditas.

2. Merito te omnium ubertate gignentium indulgentior natura ditavit. Tu baccis opima, vis proflua, messibus laeta, segete vestiris, oleis inumbraris, vite praetexeris. Tu florulenta campis, montibus frondua, piscosa littoribus. Tu sub mundi plaga gratissima sita, nec aestivo solis ardore torreris, nec glaciali rigore tabescis, sed temperata coeli zona praecincta, zephyris felicibus enutriris. Quidquid enim arva fecundum, quidquid metalla pretiosum, quidquid animantia pulchrum et utile ferunt parturis. Nec illis amnibus posthabenda, quos clara speciosorum gregum fama nobilitat.

3. Tibi cedet Alphaeus equis, Clitumnus armentis, quanquam volucres per spatia quadrigas olympicis sacer palmis Alpheus exerceat, et ingentes Clitumnus juvencos capitolinis olim immolaverit victimis. Tu nec Etruriae saltus uberior pabulorum requiris, nec lucos Molorchi palmarum plena miraris, nec equorum cursu tuorum eleis curribus invidebis. Tu superfusis fecunda fluminibus, tu aurifluis fulva torrentibus. Tibi fons equi genitor. Tibi vellera indigenis fucata conchyliis ad rubores tyrios inardescunt. Tibi fulgurans inter obscura penitorum montium lapis jubare contiguo vicini solis accenditur.

4. Alumnis igitur, et gemmis dives et purpuris, rectoribus pariter et dotibus imperiorum fertilis, sic opulenta es principibus ornandis, ut beata pariendis. Jure itaque te jam pridem aurea Roma caput gentium concupivit, et licet te sibimet eadem Romulea virtus primum victrix spoponderit, denuo tamen Gothorum florentissima gens post multiplices in orbe victorias certatim rapuit et amavit, fruiturque hactenus inter regias infulas et oves largas, imperii felicitate secura.

Y un esbozo de su traducción a la lengua española, tomada de esta web, es:

De todas las tierras, cuantas hay desde Occidente hasta la India, tú eres la más hermosa, oh sacra España, madre siempre feliz de príncipes y de pueblos. Bien se te puede llamar reina de todas las provincias....; tú, honor y ornamento del mundo, la más ilustre porción de la tierra, en quien la gloriosa fecundidad del pueblo godo se recrea y florece. Natura se mostró pródiga en enriquecerte; tú, exuberante en frutas, henchida de vides, alegre en mieses...; tú abundas de todo, asentada deliciosamente en los climas del mundo, ni tostada por los ardores del sol, ni arrecida por glacial inclemencia....Tú vences a Alfeo en caballos, y al Clitumno en ganados; no envidias los sotos y los pastos de Etruria, ni los bosques de Arcadia...Rica también en hijos, produces los príncipes imperantes, a la vez que la púrpura y las piedras preciosas para adornarlos. Con razón te codició Roma, cabeza de las gentes, y aunque te desposó la vencedora fortaleza Romúlea, después el florentísimo pueblo godo, tras victoriosas peregrinaciones por otras partes del orbe, a tí amó, a tí raptó, y te goza ahora con segura felicidad, entre la pompa regia y el fausto del Imperio.

Su traducción se puede encontrar en la edición de Cristóbal Rodríguez Alonso.

La Astronomía en Tolkien

Como bien refleja la reflexión que hizo el diario The Guardian la misma contraportada del Silmarillion en su versión castellana, "Asombra que un solo hombre, en poco más de medio siglo de trabajo, haya llegado a convertirse en el equivalente creativo de todo un pueblo". Y es que el carácter del pensamiento de Tolkien se ha llegado a convertir en una verdadera categoría de estudio, hasta el punto de llegar a ser objeto de masters en el propio Reino Unido, elevándolo, si no al rango de ciencia, si al rango de una disciplina científica. Dentro de la extensión de su vasta obra, muchos han estudiado los caracteres de la concepción de su mitología a través de los diferentes campos que se reflejan en sus obras, como es desde la filología, la sociología, la teología, la antropología, la mitología europea en sus diferentes vertientes e, incluso, la misma astronomía, entre tantas otras.

El mundo que Tolkien plasma en su obra no es sino un intento, desde la mitología y todo lo que la caracteriza, de explicar la historia de nuestro Orbe real, a semejanza de aquellos "érase una vez" que todos los pueblos de nuestra Historia forjaron en sus preguntas. Ello queda patente tras la tercera parte de su obra cumbre, cuyo final conectaría con el inicio de nuestros días.

Así, del mismo modo que los mitos reales en sus historias y personajes, queda plasmado el espíritu, la mentalidad y la cultura del pueblo que la desarrolla. Es esa segunda dimensión que tanto se tiende ahora a arrinconar e ignorar en la Historia: la parte humana y subjetiva, patente en el carácter aleccionador de los mitos, que ejercen el papel de maestros ejemplarizantes, manando de ellos unos valores que impregnan toda la concepción. Y los libros de Tolkien no son menos: como mitos, son donde el filólogo anglosajón plasmó a lo largo de sus páginas sus inquietudes, reflexiones y su mentalidad: una biografía del espíritu, en este caso de un individuo en lugar de un pueblo.

Por esta concepción de su mundo, la astronomía en Tolkien se desarrolla sobre la base de nuestro cielo celeste. Partiendo de esta base real, va construyendo las historias que explicarían su orígen y formación, como realiza la actual concepción clásica de la bóveda celeste.
Parte de las estrellas se encontraban entonces ya creadas desde que Eru Ilúvatar hiciera el universo, Arda, pero muchas otras las concebiría Varda o Elbereth, un espíritu primigenio que, ante la inminente llegada de los Hijos de Ilúvatar, quiso aligerar las tinieblas del mundo para estas criaturas. Gustaría dar aquí unas breves notas sobre la teología de Tolkien, mas no es el lugar. Con todo, en el Silmarillion Tolkien relata como esta "diosa" tomaría el rocío de Telperion, uno de los dos primeros árboles, que gozaban de luz propia y que los espíritus primigenios crearon para enmendar la oscuridad que Melkor hizo caer sobre el mundo, al destruir sus primeros luceros: dos altas lámparas, situadas al norte y al sur de Arda (Melkor, más tarde, envenenaría estos árboles, y entonces vendría la creación de nuestro Sol y de nuestra Luna).

Varda tomaría estas gotas plateadas de Telperion y con su brillo haría estrellas nuevas y más brillantes que las anteriores, mucho más débiles y distantes, las cuales Varda también reorganizaría. Y estas estrellas serían lo primero que los Hijos de Ilúvatar verían al llegar al mundo, reflejadas en el lago donde nacieron.

En un resumen esquematizado, éstas serían las estrellas, constelaciones y cuerpos celestes de Tolkien:

Constelaciones:

- Wilwarin, ‘Mariposa’: Cassiopeia.
- Telumendil, ‘Amante de los Cielos’: Géminis, Varda la creó para dar compañía a nuestro Gigante Orión. Podría tratarse también de Tauro.
- Soronúmë, ‘Aguila del Oeste’: Aguila, o también Lira. Incluso podría tratarse de Cisne.
- Menelvagor o Menelcamar, ‘Espadachín de Hielo’: Orión. Su cinturón presagia la última Batalla, en la que el mundo habrá de cambiar.
- Valacirca, ‘Hoz de los Valar’: Osa Mayor. Para los llanos medianos, es una pipa. Varda aparece como su creadora, pero también Aulë, el cual, mientras forjaba en su taller, en uno de sus golpes saltaron una serie de astillas que conformaron esta constelación.
- Remirath, ‘Red de Estrellas’: Pléyades.
- Anarríma, ‘Guirnalda de rojo llameante’: Auriga.
- La Corona de Dúrin: Corona Boreal. Aparece claramente en los primeros dibujos de Tolkien que representan las puertas de Moria.

Estrellas:

- Nénar, ‘Agua en lo Alto’: Vega, muy posiblemente, dada la posición que ocupa en determinadas épocas del año.
- Luinil, ‘Brillo azul’: Sin identificar, se ha querido ver como Vega, o Urano.
- Morwinyon, ‘Chispa del Crepúsculo’: Arturo, se le llama también la ‘estrella olvidada’, pues en primavera parece quedar como una estrella olvidada de la Osa Mayor.
- Borgil, ‘Estrella Ardiente’: Aldebarán.
- Helluin, ‘Hielo Azul’: Sirio. Los Silmarils eran los únicos que superaban su brillo.
- Til: Pertenecería a Canis Major.


Astros:

- Anar: Sol.
- Isil: Luna.
- Elemmíre, ‘Joya Estelar’: Mercurio.
- Eärendil, ‘Amante del Mar’: Venus. Es uno de los Silmarils, llevado por el navegante Eärendil a través de los cielos. Sería, por tanto, una huella del brillo primigenio del mundo cuando era jóven, y es representada por Tolkien como la Estrella de la Esperanza.
- Carnil, ‘Brillo Rojo’: Marte
- Alcarinquë, ‘Glorioso’: Júpiter.
- Lumbar, ‘Hogar de la Sombra’: Saturno.
- Luinil, ‘Brillo Azul’: Urano, aunque el hijo de Tolkien rebate esta identificación, como la de Nénar.
- Nénar, ‘Agua en lo Alto’: Pudiera ser Neptuno también, aunque tanto éste caso como el de Luinil lo rebate el hijo de Tolkien, al ser cuerpos celestes de débil brillo en nuestro cielo.

La llegada de los Hijos de Ilúvatar, por Ted Nasmith.

Referencias:
- TOLKIEN, J.R.R.: Silmarillion, ed. de bolsillo, pags. 51 y 52.
- TOLKIEN, J.R.R.: La Comunidad del Anillo, ed. de bolsillo, pag. 114.
- Dra. Kristine Larsen de la Universidad de Connecticut, uno de los estudios interpretativos más serios: http://www.physics.ccsu.edu/Larsen/astronomy_of_middle.htm y cuya traducción se puede encontrar, ilustrada y algo ampliada, en elfenomeno por Javis Felagund.
- Per Lindberg ha elaborado un esquema que completa filológicamente el anterior estudio y nuestra entrada: http://www.forodrim.org/daeron/md_astro.html.